«..ma egli ama, come proprie, le anime che partecipano alla
sua vita buona, esse gli sono care come la vista, né mai le
dimentica. Quando queste morranno, Iddio stesso morra; esse
vivono nella eternita benedettar.

HENRY MORE

«...]o spazio ¢ vasto da oriente ad occidente, ma due a paro
non possono trovarsi nella sua immensita; non possono
viaggiare in due. Laggiu quel cuculo prepotente scaccia, pieno
0 vuoto, ogni uovo dal nido, salvo i propri. Un incanto € posto
sulla gleba e sulla pietra; notte e giorno noi siamo sospinti con
ogni specie di energia, oppressi e soffocati da un potere che
impone la sua volonta sui secoli e sulle ore...»

Vi ¢ una differenza fra un’ora e I'altra della no-
stra vita, tanto nella loro importanza quanto negli
effetti susseguentisi. La fede ci viene a sbalzi tem-
poranei, il vizio ci € abituale.

Eppure vi e tanto splendore in quei lievi e
temporanei sprazzi di luce che noi siamo costret-
ti a riconoscere che la sua realta vince qualsiasi
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esperienza. E pero 'argomento che sorge sempre
a zittire coloro i quali concepiscono speranze
straordinarie dell’'uvomo, cioe I'appello alla espe-
rienza, € pur sempre invalido e vano. Noi cediamo
il passo a chi si oppone a noi, eppure speriamo
sempre. Egli deve spiegare questa speranza. Noi
ammettiamo che la vita umana ¢ meschina; ma co-
me abbiamo scoperto che ¢ tale? Qual ¢ I'origine
di questa nostra irrequietezza, dell’antica sconten-
tezza? Che cosa ¢ il senso universale del bisogno
e della ignoranza, se non il magnifico intuito col
quale I’'anima porge i suoi infiniti richiami? Ma for-
se gli uomini sentono che la storia naturale della
creatura umana non € mai stata scritta, e che essa
lascia sempre dietro di sé tutto quello che si ¢
detto di lei, e cio diviene vecchio, ed inutile ogni
libro di metafisica? La filosofia di seimila anni non
ha esplorato tutte le profondita dell’anima. Ne’
suoi esperimenti ¢ sempre rimasta, anche nell’ul-
tima analisi, un residuo che non pote risolversi.
L'uomo ¢ un ruscello la cui sorgente ¢ nascosta:
il nostro essere scende in noi senza che si sappia
d’onde venga. Il calcolatore piu preciso non ha la
prescienza che qualcosa d’incalcolabile non pos-
sa mandare il veniente minuto.
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Ad ogni istante i0 sono costretto a riconoscere
un’origine piu elevata negli eventi che non nel-
la volonta che chiamo mia. Come per gli eventi,
cosi ¢ per i pensieri. Quando io contemplo quel
fiume che scorre fino a me da regioni invisibili e,
a mio benefizio, precipita le sue acque per un’in-
tera stagione, io vedo che sono non una causa, ma
un essere indipendente; uno spettatore stupito
di quest’acqua eterea, che egli desidera e guarda
estatico, compreso che questa visione dipende da
una energia estranea.

Il critico supremo degli errori passati € pre-
senti e il solo profeta di cio che deve essere, ¢
quella grandiosa natura in cui riposiamo come la
terra giace nelle morbide braccia dell’atmosfera;
quell’unita, quell’anima suprema, in cui ¢ I’essere
particolare di ciascun uomo, in cui ¢ contenuto
ed ¢ fatto uno con ogni altro; quel cuore comune
di cui sola conversazione sincera ¢ I’adorazione,
al quale ogni azione giusta € sottomissione; quella
onnipotente realta che confuta i nostri giuochi e
i nostri talenti, € costringe ognuno a passare per
cio che ¢, a parlare col proprio carattere, € non
con il proprio linguaggio, e che sempre piu tende
a fondersi nei nostri pensieri € nelle nostre mani,
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e diviene sapienza, virtu, potere e bellezza. Noi vi-
viamo in successioni, in divisioni, in parti, in par-
ticelle.

Intanto nell’'uomo ¢ I'anima del tutto; il sapien-
te silenzio; 'universale bellezza, alla quale ogni
parte e particella appartiene ugualmente; I’'Uno
eterno. E questo profondo potere nel quale esi-
stiamo e la cui beatitudine ci ¢ interamente ac-
cessibile, non e soltanto bastevole a se stesso e
perfetto ad ogni ora; ma I’atto del vedere e la cosa
vista, il veggente o lo spettacolo, il soggetto e I'og-
getto sono uno. Noi vediamo il mondo in parti
distinte come il sole, la luna, I’animale, 1’albero;
ma l'intero di cui tutto questo ¢ parte evidente ¢
I’anima. Soltanto nella visione di quella Sapienza,
puo leggersi I’oroscopo dei secoli, e col risollevar-
ci ai nostri migliori pensieri, inchinandoci in pari
tempo a quello spirito profetico che ¢ innato in
ogni uomo, noi possiamo conoscere cio che essa
dice.

Le parole di tutti gli uomini che parlano di
vita, debbono suonare vane a coloro che non si
trovano nell’istesso ordine di pensieri. Io non oso
parlarne. Le mie parole non portano il loro senso
augusto, esse cadono fredde, inerti. Solo chi vuole
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puo ispirare se stesso, ed allora il discorso sara vi-
brante,dolce ed universale come I’agitarsi del ven-
to. Eppure io desidero, anche con parole profane,
se non posso adoperarne delle sacre, d’indicare il
cielo di questa divinita e riportare quegli indizii
che ho raccolto dalla trascendente semplicita ed
energia della Legge piu alta. Se noi consideriamo
cio che accade nella conversazione, nelle réve-
ries, nel rimorso, nei momenti di passione, nelle
sorprese, nelle visioni del sonno, in cui sovente ci
vediamo variamente trasformati, poiché gli strani
cangiamenti esagerano solamente ed aumentano
un elemento vero, imponendolo distintamente al-
la nostra attenzione; noi possiamo ricavarne molti
indizii i quali allargheranno ed illumineranno la
conoscenza del segreto della natura.

Tutto tende a dimostrare che I'anima nell’uo-
mo non ¢ un organo, ma ravviva ed esercita tutti
gli organi; non ¢ una funzione come il potere del-
la memoria, del calcolo, del paragone, ma si serve
di esse come delle estremita; non € una facolta,
ma una luce; non ¢ l'intelletto o il volere, ma ¢ pa-
drone dell’uno e dell’altro; e infine il substrato del
nostro essere, in cui giace una immensita che non
si possiede e che non puo essere posseduta. Di
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dentro o intorno, una Iuce brilla attraverso di noi
sulle cose e ci rende coscienti che noi siamo nul-
la, e che la luce ¢ tutto. Luomo ¢ come la facciata
d’un tempio, nel quale sono ogni sapienza ed ogni
bonta. Colui che noi d’ordinario chiamiamo uomo,
I’essere che mangia, beve, conta, semina, non rap-
presenta se stesso come noi lo conosciamo, ma si
travisa. Noi non rispettiamo lui, ma I’anima, della
quale ¢ l'organo, e se egli la lasciasse trasparire
dalle proprie azioni, ci costringerebbe a piegare
le ginocchia. Quando essa respira mediante 1'in-
telletto ¢ genio, mediante il volere ¢ virtu, quando
tocca gli affetti ¢ amore! E la cecita dell’intelletto
comincia, quando vorrebbe essere da sé qualco-
sa. La debolezza della volonta comincia, quando
I'individuo vorrebbe essere di per sé solo. Ogni
riforma tende in qualche suo particolare a lascia-
re che 'anima operi in noi a suo piacimento, in
altri termini a spronarci ad obbedirle. Di questa
pura natura, ogni uomo ¢ alle volte cosciente. Il
linguaggio non puo rappresentarla coi propri ter-
mini. E troppo sottile. Essa & indefinibile, incom-
mensurabile, ma noi sappiamo che ci pervade e ci
contiene. Noi sappiamo che ogni essenza spiritua-
le ¢ nell’'uomo. Un antico sapiente proverbio dice:
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«Dio viene a trovarci senza campane», cio¢ come
non v’e¢ muro né tetto fra le nostre teste ed i cieli
infiniti, cosi non vi ¢ ostacolo né muro nell’ani-
ma dove I'uomo, I’effetto, cessa, e Dio, la causa in-
comincia. Le mura sono tolte via. Noi giacciamo
dischiusi da un lato alle profondita della natura
spirituale, agli attributi di Dio. Noi vediamo e co-
nosciamo la Giustizia,’Amore, la Liberta, il Potere.
Nessun uomo ha mai superato quegli elementi na-
turali, essi torreggiano al di sopra di noi, tanto piu
giganti in quei momenti ne’ quali i nostri interessi
ci tentano a ferirli.

La sovranita di questa natura di cui parliamo ¢
intesa per la sua indipendenza da que’ limiti che
ci circoscrivono da ogni parte. L'anima circoscri-
ve tutte le cose. Come ho gia detto, essa si oppone
ad ogni esperienza. Ugualmente abolisce tempo €
spazio. L'influenza de’ sensi ha, nella maggior par-
te degli uomini, oppresso la mente a tal grado, che
le mura del tempo e dello spazio hanno potuto
apparire reali ed insormontabili; ed il parlare con
leggerezza di questi limiti € considerato nel mon-
do quale segno d’insania.

Eppure il tempo e lo spazio non sono che
misure inverse della forza dell’anima. Lo spirito
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scherza col tempo, esso puo raccogliere I’eternita
in un’ora, o svolgere ’ora in un’eternita.

Noi sovente siamo indotti a sentire che vi ¢
un’altra gioventu e un’altra vecchiaia, oltre quella
che ¢ misurata dall’anno della nostra nascita na-
turale. Alcuni pensieri ci trovano sempre giovani,
e ci trovano sempre tali. Uno di questi ¢ I'amo-
re per I'eterna, universale bellezza. Ogni uomo si
stacca da quella contemplazione col sentimento
che piuttosto essa appartiene a’ secoli e non alla
vita mortale. La menoma attivita de’ poteri intel-
lettuali ci redime in certo grado dalle condizioni
del tempo. Nella malattia, nel languore, dateci una
strofa di poesia od una sentenza profonda e noi
saremo ristorati; mostrateci un volume di Platone
o di Shakespeare o ricordateci i loro nomi, € noi
subito proveremo un sentimento di longevita. Ve-
dete come il pensiero divino, profondo, riduce i
secoli ed i millenni, e si rende presente attraverso
tutte le eta. Linsegnamento del Cristo ¢ forse effi-
cace ora, quanto lo fu allorché la prima volta Egli
schiuse le sue labbra?

L'enfasi dei fatti e delle persone, nel mio pen-
siero, nulla ha da fare col tempo. Sicché la sca-
la dell’anima ¢ sempre una ed un’altra ¢ quella
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dei sensi e dell’intelletto. Innanzi alle rivelazioni
dell’anima, il Tempo, lo Spazio e la Natura si riti-
rano. Nel linguaggio come noi rapportiamo ogni
cosa al tempo, come abitualmente riferiamo ad
una sola sfera concava le stelle separate da spazii
immensi. E cosi diciamo che il Giudizio ¢ distante
o prossimo, che il millennio si avvicina, che un
giorno di sicure riforme politiche, morali e sociali
si approssima, e via di séguito, quando vogliamo
significare che nella natura delle cose uno de’ fatti
che contempliamo ¢ esterno e fuggitivo e l'altro,
permanente, ¢ connato con I’'anima.

Le cose che noi ora stimiamo fisse, saranno una
alla volta staccate, come frutta matura, dalla nostra
esperienza, e cadranno.Il vento le trasportera niu-
no sa dove. Il paesaggio, le figure, Boston, Londra,
sono fatti fuggitivi come qualsiasi istituzione pas-
sata o qualunque soffio di nebbia o di fumo, e cosi
¢ la societa ed il mondo intero.

L’anima guarda fermamente innanzi, creandosi
un mondo proprio, lasciandosi indietro de’ mon-
di interi. Essa non ha date, né riti, né persone, né
specialita, né uomini. Uanima conosce soltanto
l’anima, la rete degli eventi ¢ la veste svolazzante
in cui essa ¢ ravvolta.



Dalle sue leggi e non con laritmetica, puo
computarsi il valore del suo progresso.I progressi
dell’anima non sono fatti per gradazioni tali, da
potersi rappresentare col moto in linea retta, ma
piuttosto con ascensione di stato, tale da poter-
si rappresentare con la metamorfosi dall’uovo al
verme, dal verme alla farfalla.

Gli sviluppi del genio sono di un certo carat-
tere totale, che non elevano 'uomo eletto prima
al di sopra di Giovanni, poi di Adamo, poi ancora
di Riccardo, dando a ciascuno la mortificazione di
scoprirsi inferiore; egli, ad ogni dolore di crescen-
za, si spande dove lavora, sorpassando a ciascuna
pulsazione classi e moltitudini di uomini.Ad ogni
impulso divino, la mente lacera le sottili cortecce
del visibile e del finito e s’inoltra nell’eternita, ispi-
rando ed espirando la sua aria. Conversa con le ve-
rita che sono sempre state enunciate nel mondo e
diviene conscio di una piu continua simpatia con
Zeno ed Ariano che non con le persone di casa.

Questa ¢ la legge del progresso morale e men-
tale; il semplice elevarsi, come per speciale leg-
gerezza, non in una virtu particolare, ma nella re-
gione di tutte le virtu. Esse sono nello spirito che
tutte le contiene. 'anima ha bisogno di purezza,
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